»WARTEN AUF DIE EXEKUTION*

RUSSISCHE KOMPONISTEN UND IHRE HEIMAT.
ANGST. HASS. LIEBE.

,,Heil, heil unserm russischen Zaren, unserm Gebi-
eter von Gottes Gnaden!* aus der russischen Nationaloper
Ein Leben fiir den Zaren von Michail Glinka.

Aus den Erinnerungen von Glinkas Schwester tiber
seine Abreise ins Ausland vor dem Tod: ,,An der Schranke
stieg mein Bruder aus der Kutsche aus, verabschiedete sich
von uns, spuckte dann auf die Erde und sagte: ‘Ich hoffe, ich
sehe dieses garstige Land nie mehr wieder.’*

Am 15. Januar 1931 veroffentlichte die Zeitung New York Times
einen offenen Brief der ,,Circle of Russian Culture®, unterzeichnet unter
anderen von Sergei Rachmaninow:

,,Rabindranath Tagore besuchte Russland, und zu unserer grof3en
Uberraschung hat er den Aktivititen der Bolschewiki Lob gezollt. Er
schien recht erfreut Uiber ihre Errungenschaften auf dem Sektor der
Volkserziehung. Seltsam, dass er kein Wort iiber die Schrecken des So-
wijetstaates und insbesondere der OGPU auBerte. Angesichts des gro3en
Missverstandnisses, das auf diese Art entstehen kann, mochten wir fra-
gen, ob Tagore von der Tatsache weil}, dass ganz Russland unter dem
schrecklichen Joch einer Bande von Kommunisten stohnt, die mit den
Mitteln des roten Terrors dem russischen Volk ihre Missherrschaft auf-
zwangen?*

Josef Stalin: ,,.Das Leben ist besser, ist frohlicher geworden,
Genossen!“
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Maxim Gorki: ,,Wenn der Feind sich nicht ergibt, wird er vernichtet.*

Olga Iwinskaja zitiert in threm Buch Gefangene der Zeit Worte von
Boris Pasternak:

,2Anfang der 30er Jahre war es liblich, dass die Schriftsteller im Lan-
de herumreisten und Material fiir Biicher tiber das neue Leben sammel-
ten. Ich wollte mich nicht entziehen und schloss mich solch einer Reise-
gruppe an. Was 1ch aber unterwegs sah und erlebte, lasst sich niemals
in Worte fassen. Es war so unmenschlich. Wir begegneten so unvor-
stellbarem Leid und Elend, so entsetzlicher Not, dass es schon fast zur
Abstraktion wurde, jenseits aller Grenzen des menschlichen Fassungs-
vermogens. Ich wurde krank und konnte ein volles Jahr nicht schlafen.*

Aus dem Artikel von Sergei Prokofjew Die sowjetische Musik und
das Arbeiterpublikum, veroffentlicht in Wetschernjaja Moskwa am 23.
Januar 1936:

,,Vor kurzem hatte ich in Tscheljabinsk im Traktorenwerk Ural-
masch zu spielen und war iiberrascht von der nicht nachlassenden Auf-
merksamkeit, mit der die dortige Zuhorerschaft die Auffiihrungen aus
meinen Werken verfolgte. Ich muss geradezu sagen, dass die Arbeiter
in Tscheljabinsk eine viel groflere Aufgeschlossenheit dem Programm
gegeniiber zeigten als manches gebildete Publikum westeuropaischer
oder amerikanischer Kulturzentren.

Aus den Memoiren von Dmitr1 Schostakowitsch:

,,Am 28. Januar 1936 gingen wir in Archangelsk auf den Bahnhof,
um die neueste Prawda zu kaufen. Ich durchblattere sie und finde auf
der dritten Seite den Artikel Chaos statt Musik. Diesen Tag werde ich nie
vergessen. Er ist vielleicht der denkwiirdigste in meinem ganzen Leben.
Der Artikel auf der dritten Prawda-Seite veranderte ein fur alle Mal mei-
ne Existenz. Er trug keine Unterschrift, war also als redaktionseigener
Artikel veroffentlicht. Das heif3t, er verkiindete die Meinung der Partei.
In Wirklichkeit die Meinung von Stalin, und das wog bedeutend mehr.*
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Der offene Brief an die Sowjetregierung war auller von Rachmani-
now von dem bekannten Chemiker Iwan Ostromislenski (1880-1939)
und dem Sohn Lew Tolstois Ilja Tolsto1 (1866-1933) unterzeichnet.

lwan Ostromislenski.

llja Tolstoi
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Rabindranath Tagore mit Sowjetpionieren. 1930.

Der weltberiihmte bengalische Dichter und Nobelpreistrager (1913)
Rabindranath Tagore (1861-1941) kam nach Moskau mit einem Extra-
zug aus Berlin am 11. September 1930. Sein Besuch wurde auf hochs-
tem Niveau organisiert, zwei Wochen lang konnte er das Leben in der
Sowjetunion personlich kennenlernen. Thm wurden Schulen, Betriebe,
Sporteinrichtungen gezeigt, und der Gast war begeistert. In den Zeitun-
gen erschienen seine panegyrischen Interviews. ,,Intourist” verstand es
immer, den auslandischen Gasten ,,Potjomkinsche Dorfer* vorzufiihren.

Als Ergebnis dieser Reise publizierte Tagore das Buch Briefe tiber
Russland, das in der UdSSR erst nach Stalins Tod vollstandig verof-
fentlicht wurde. Da gibt es auch kritische AuBerungen: ,,Ich kann nicht
sagen, dass dort alles perfekt i1st. Es gibt viele seriose Fehlschlage und
eines Tages werden sie zu Schwierigkeiten fithren. Der Grundfehler be-
steht darin, dass ihr Bildungssystem schablonenhaft ist, aber es ist un-
moglich, Menschen nach Schablonen zu erziehen. Wenn die Theorie die
Eigenschaften des lebendigen Geistes 1gnoriert, kommt unausweichlich
die Zeit, wenn entweder die Schablonen brockeln oder der menschliche
Geist erstarrt und der Mensch wird zu einer mechanischen Puppe.
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OGPU-Krieger. Anfang der 1930er Jahre.

Die OGPU war eine Erscheinungsform des sowjetischen Geheim-
dienstes von 1923 bis 1934. Vorher hiel die Organisation TSCHEKA
und GPU, nachher NKWD, MGB, KGB und nun FSB. Die OGPU wur-
de bis zu seinem Tod von Felix Dserschinski (1877-1926) geleitet. An-
schlie3end libernahm Wjatscheslaw Menschinski (1874-1934) die Lei-

tung.
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Fest in eiér Kolchose. 1937. Ein Gemalde von Arkadi Plasto (183-1 972).

,,Das Leben ist besser, ist frohlicher geworden.* Das 1st ein Zitat aus
der Rede Stalins vor der Allunionsversammlung der Arbeiter und Arbei-
terinnen am 17. November 1935. Diese Worte, ausgesprochen kurz vor
Beginn des GroB3en Terrors, klangen unheimlich.
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Stalin und Gorki. 1931 |

,,Wenn der Feind sich nicht ergibt, wird er vernichtet.” So war der
berithmte Artikel von Maxim Gorki (1868-1936) betitelt, der am 15.
November 1930 erschien. Der Artikel wurde im italienischen Sorrent in
der Villa Il Sorito* geschrieben, wo Gorki von 1928 bis zu seiner Riick-
kehr in die Sowjetunion 1932 lebte. Diese Worte wurden zur Parole der
Massensauberungen.
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Olga lwinskaja in ihren Jugendjahren.

Boris Pasternak (1890-1960) konnte seine Geliebte, Olga Iwinskaja
(1912-1995), nicht retten. Ihre einzige Schuld war ihre Liebe. Olga war
schwanger von Pasternak, als sie im Juli 1950 verhaftet und zu fiinf Jah-
ren Straflager verurteilt wurde. Im Gefangnis erlitt sie eine Fehlgeburt.
Olga wurde nach dem Tod Stalins 1953 freigelassen.

Sie blieb ihm treu, obwohl Pasternak sich weigerte, seine Frau zu
verlassen. Und er machte seine Geliebte zu Lara in Doktor Schiwago,
den Roman, den der Dichter fiir den wichtigsten Text seines Lebens
hielt. Uber Olga Iwinskaja gingen die Verbindungen zu westlichen Ver-
lagen. Nach Pasternaks Tod wurde Iwinskaja ein zweites Mal verhaftet,
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Olga lwinskaja im Gefangnis. 1950.

zusammen mit threr Tochter. Das war die Rache des Regimes fiir Pas-
ternaks internationalen Triumpf. Sie musste noch vier weitere Jahre i1m
Gefangnis absitzen.

1978 veroftentlichte sie in Paris thre Memoiren Gefangene der Zeit.
Der Titel ist eine Zeile aus dem Gedicht Die Nacht (1956) von Boris
Pasternak:

He criu, He ciiu, Xyn0XKHUK,
He npenaBaiics cHy,
Thl — BEYHOCTH 3aJT0KHUK
Y BpPEMEHU B ILICHY.

Schlafe nicht, schlafe nicht, Kiinstler,
frone nicht dem Schlaf.

Du bist eine Geisel der Ewigkeit

in der Gefangenschaft der Zeit.
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Sergei Rachmaninow. 1916. Zeichnuhg von Leonid Pasternak.

Boris Pasternak (1890-1960) war mit Rachmaninow wie auch Pro-
kofjew und Schostakowitsch personlich bekannt.

Der Vater des Dichters, Leonid Pasternak, war eng mit Sergei Rach-
maninow befreundet. Der Komponist besuchte oft das Haus der Fami-
lie in der Wolchonka-Strasse in Moskau und spielte seine neuen Werke
vor, wahrend der Kiinstler Skizzen machte. Der junge Boris war von der
Musik begeistert und wollte Klaviervirtuose und Komponist werden.

Prokofjew wohnte mit seiner Familie im gleichen Haus in Moskau,
wie der Klavierspieler Heinrich Neuhaus (1888-1964). Pasternak weilte
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Lina Prokofjewa mit den Séhnen.

oft in diesem Haus und heiratete spater die Frau von Neuhaus. In seinen
Erinnerungen schreibt Oleg Prokofjew (1928-1998), dass die Pasternaks
oft zu Besuch be1 den Prokofjews waren. ,,Spater wurde Pasternak in
Bezug auf meine Mutter, die von 1948 bis 1956 1im Gefangnis sal3, vom
Ministerium fiir Staatssicherheit vorgeladen und ausgefragt, unter ande-
rem, ob ‘sie ein sowjetischer Mensch se1’, sie meinten vielleicht, dass er
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Boris Pasternak.

fiir sie biirgen kann. Er soll darauf geantwortet haben, das wisse er nicht,
aber er sei iiberzeugt, dass sie ein ehrlicher und anstandiger Mensch 1st.*

Nach der triumphalen Urauffithrung der Fiinften Symphonie von
Schostakowitsch am 21. November 1937 duflerte sich Boris Pasternak:
,,Man denke nur, er hat alles gesagt, was er wollte, und ihm 1st nichts
passiert!“ Der Dichter sagte alles, was er wollte, im Roman seines Le-
bens Doktor Schiwago und erhielt dafiir die grofite Auszeichnung und
die grausamste Hetze. In seinem Reuebrief an die Prawda am 2. No-
vember 1958 lehnte er den Nobelpreis ab. Es blieben thm nur einige
Monate zu leben.
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In der Moskauer Wohnung von Schostakowitsch. Von links nach rechts: die Ehe-
frau Irina, der Schuler von Schostakowitsch Boris Tischtschenko, Dmitri Schosta-
kowitsch, Solomon Wolkow. Foto aus dem Buch Testimony.

1979 erschienen in den USA die Memoiren von Schostakowitsch
unter dem Titel Zestimony: The Memoirs of Dmitri Shostakovich. Auf-
geschrieben und herausgegeben hatte das Buch der Musikhistoriker So-
lomon Wolkow (geb. 1944), der Schostakowitsch in den Jahren 1971
bis 1974 in Leningrad interviewt hatte und 1976 emigriert war. Da die-
ses Buch den Komponisten nicht als regimetreuen Kommunisten zeigte
(Schostakowitsch war u.a. Parteimitglied, Vorsitzender des sowjetischen
Komponistenverbandes, flinffacher Stalinpreistrager und Volksde-
putierter des Obersten Sowjets der UdSSR), erklarte die sowjetische
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Solomon Wolkow und Dmitri Schostakowitsch. 1965.

Propaganda die Memoiren fiir eine Falschung. Das haben auch seine
Freunde und die Familie bestitigt. Sein Sohn Maxim Schostakowitsch
(geb. 1938), ein bekannter Dirigent, behauptete in den sowjetischen Zei-
tungen, er habe Solomon Wolkow nie bei thnen zu Hause gesehen. Nach
seiner Emigration gab er jedoch zu, dass die Memoiren echt sind, und
verfasste fir verschiedene Ausgaben in anderen Sprachen die Vor- oder
Nachworte.

2006 schrieben die Kinder des Komponisten Maxim und Galina
(geb. 1936) im Vorwort zum Buch Schostakowitsch und Stalin von So-
lomon Wolkow: ,,Wir, die Kinder Schostakowitschs, die sein Leben eng
miterlebten, driicken Solomon Wolkow unseren tiefempfundenen Dank
fiir sein ausgezeichnetes Werk aus. Die unverhohlene Wahrheit wird,
ohne Zweifel, sowohl unseren Zeitgenossen, wie auch den kommenden
Generationen helfen, das schwierige Schicksal unseres unvergessenen
Vaters zu verfolgen und seine grofle Musik tiefgriindiger zu verstehen.*
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Chaos statt Musik. Ausschnitt aus der Zeitung Prawda mit einem Vermerk von
Schostakowitsch. Aus dem Schostakowitsch-Archiv in Moskau.

Der Redaktionsartikel wurde am 28. Januar 1936 in der Prawda
veroffentlicht. Der bekannte Journalist Dawid Saslawski (1880-1965)
schrieb diesen Text nach Stalins Vorlage.

Vor und wahrend der Revolution publizierte Saslawski in verschie-
denen Revolutionszeitungen, die gegen die Bolschewiken kampften. So
entlarvte er in Den (Der Tag) und Rabotschaja gaseta (Arbeiterzeitung)
Lenin als einen deutschen Agenten. Im Sommer 1917 erwédhnte Lenin
Saslawski dreimal 1n seinen Artikeln als ,,schmutzigen Verleumder und
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Schuft®. Spater trat Sas-
lawski der kommunis-
tischen Parter bei und
arbeitete von 1928 bis
zu seinem Tod bei der
Prawda.

Saslawski war be-
kannt fir seine ,,schick-
salstrachtigen* Artikel.
1929 schmahte er den
Dichter Ossip Mandel-
stam. 1936 verunglimpf-
te er Schostakowitsch.

| Wihrend des Zweiten
Dawid Saslawski. Weltkriegs war er Mit-
glied des Judischen An-
tifaschistischen Komitees, und wurde als einziger nicht verhaftet. 1949
startete er mit seinem Artikel Uber eine antipatriotische Gruppe unter
den Theaterkritikern die grol3 angelegte antisemitische Kampagne ge-
gen die ,,wurzellosen Kosmopoliten®. Die Zeitschrift 7ime bezeichne-
te thn als ,,den giftigsten Schreiber der Prawda seit 1928, In seinen
Texten beschimpfte Saslawski Harry Truman als ,,Napoleon des Kal-
ten Krieges®, den Uno-Generalsekretar Dag Hammarskjold als ,,Hen-
ker und Morder* und den russischen Literatur-Nobelpreistrager Boris
Pasternak als ,,fremdartigen Schmutzfleck®. 1958 leitete Saslawski die
Hetze gegen Pasternak.
Isaak Glickman, ein vertrauter Freund von Schostakowitsch, erin-
nert sich 1in seinem Buch Briefe an den Freund an folgendes Gesprach:
,Am 29. Januar 1974 sagte Dmitri Dmitrijewitsch, als er im Kreis
seiner engsten Freunde den tragischen 38. Jahrestag der Veroffentlichung
des Artikels Chaos statt Musik mit einem Glaschen Wodka feierte: ‘Jetzt
floBt dieser Artikel keinen Schecken ein. Aber viele Jahre lang wurde
dieser Artikel gefiirchtet. Stalin hat es geschafft. Es war unmoglich, dem
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Artikel zu widersprechen, nicht einmal, thn in Frage zu stellen. Wer
zweifelt, der begeht bereits eine Siinde gegen die Stalin-Religion. Ein
Stinder konnte sich nur durch Reue und Bule retten. Und die Obrigkeit
redete 1n allen Tonarten auf mich ein, Bulle zu tun und meine Schuld zu
stithnen. Und ich lehnte die Siihne ab. Damals halfen mir meine Jugend
und die physische Kraft. Statt zu biilen komponierte i1ch die Vierte Sym-
phonie.

2¢¢

ZUM TEXT




