
„WARTEN AUF DIE EXEKUTION“

RUSSISCHE KOMPONISTEN UND IHRE HEIMAT. 
ANGST. HASS. LIEBE.

   „Heil, heil unserm russischen Zaren, unserm Gebi-
eter von Gottes Gnaden!“ aus der russischen Nationaloper 
Ein Leben für den Zaren von Michail Glinka.

   Aus den Erinnerungen von Glinkas Schwester über 
seine Abreise ins Ausland vor dem Tod: „An der Schranke 
stieg mein Bruder aus der Kutsche aus, verabschiedete sich 
von uns, spuckte dann auf die Erde und sagte: ʻIch hoffe, ich 
sehe dieses garstige Land nie mehr wieder.ʼ“

Am 15. Januar 1931 veröffentlichte die Zeitung New York Times 
einen offenen Brief der „Circle of Russian Culture“, unterzeichnet unter 
anderen von Sergei Rachmaninow:

 „Rabindranath Tagore besuchte Russland, und zu unserer großen 
Überraschung hat er den Aktivitäten der Bolschewiki Lob gezollt. Er 
schien recht erfreut über ihre Errungenschaften auf dem Sektor der 
Volkserziehung. Seltsam, dass er kein Wort über die Schrecken des So-
wjetstaates und insbesondere der OGPU äußerte. Angesichts des großen 
Missverständnisses, das auf diese Art entstehen kann, möchten wir fra-
gen, ob Tagore von der Tatsache weiß, dass ganz Russland unter dem 
schrecklichen Joch einer Bande von Kommunisten stöhnt, die mit den 
Mitteln des roten Terrors dem russischen Volk ihre Missherrschaft auf-
zwängen?“

Josef Stalin: „Das Leben ist besser, ist fröhlicher geworden, 
Genossen!“



Maxim Gorki: „Wenn der Feind sich nicht ergibt, wird er vernichtet.“

Olga Iwinskaja zitiert in ihrem Buch Gefangene der Zeit Worte von 
Boris Pasternak:

 „Anfang der 30er Jahre war es üblich, dass die Schriftsteller im Lan-
de herumreisten und Material für Bücher über das neue Leben sammel-
ten. Ich wollte mich nicht entziehen und schloss mich solch einer Reise-
gruppe an. Was ich aber unterwegs sah und erlebte, lässt sich niemals 
in Worte fassen. Es war so unmenschlich. Wir begegneten so unvor-
stellbarem Leid und Elend, so entsetzlicher Not, dass es schon fast zur 
Abstraktion wurde, jenseits aller Grenzen des menschlichen Fassungs-
vermögens. Ich wurde krank und konnte ein volles Jahr nicht schlafen.“

 Aus dem Artikel von Sergei Prokofjew Die sowjetische Musik und 
das Arbeiterpublikum, veröffentlicht in Wetschernjaja Moskwa am 23. 
Januar 1936:

 „Vor kurzem hatte ich in Tscheljabinsk im Traktorenwerk Ural-
masch zu spielen und war überrascht von der nicht nachlassenden Auf-
merksamkeit, mit der die dortige Zuhörerschaft die Aufführungen aus 
meinen Werken verfolgte. Ich muss geradezu sagen, dass die Arbeiter 
in Tscheljabinsk eine viel größere Aufgeschlossenheit dem Programm 
gegenüber zeigten als manches gebildete Publikum westeuropäischer 
oder amerikanischer Kulturzentren.“

 Aus den Memoiren von Dmitri Schostakowitsch:
 „Am 28. Januar 1936 gingen wir in Archangelsk auf den Bahnhof, 

um die neueste Prawda zu kaufen. Ich durchblättere sie und finde auf 
der dritten Seite den Artikel Chaos statt Musik. Diesen Tag werde ich nie 
vergessen. Er ist vielleicht der denkwürdigste in meinem ganzen Leben. 
Der Artikel auf der dritten Prawda-Seite veränderte ein für alle Mal mei-
ne Existenz. Er trug keine Unterschrift, war also als redaktionseigener 
Artikel veröffentlicht. Das heißt, er verkündete die Meinung der Partei. 
In Wirklichkeit die Meinung von Stalin, und das wog bedeutend mehr.“

„Warten auf die Exekution“



Der offene Brief an die Sowjetregierung war außer von Rachmani-
now von dem bekannten Chemiker Iwan Ostromislenski (1880-1939) 
und dem Sohn Lew Tolstois Ilja Tolstoi (1866-1933) unterzeichnet.

 

 

 

Sergei Rachmaninow.

Iwan Ostromislenski.
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Der weltberühmte bengalische Dichter und Nobelpreisträger (1913) 
Rabindranath Tagore (1861-1941) kam nach Moskau mit einem Extra-
zug aus Berlin am 11. September 1930. Sein Besuch wurde auf höchs-
tem Niveau organisiert, zwei Wochen lang konnte er das Leben in der 
Sowjetunion persönlich kennenlernen. Ihm wurden Schulen, Betriebe, 
Sporteinrichtungen gezeigt, und der Gast war begeistert. In den Zeitun-
gen erschienen seine panegyrischen Interviews. „Intourist“ verstand es 
immer, den ausländischen Gästen „Potjomkinsche Dörfer“ vorzuführen. 

Als Ergebnis dieser Reise publizierte Tagore das Buch Briefe über 
Russland, das in der UdSSR erst nach Stalins Tod vollständig veröf-
fentlicht wurde. Da gibt es auch kritische Äußerungen: „Ich kann nicht 
sagen, dass dort alles perfekt ist. Es gibt viele seriöse Fehlschläge und 
eines Tages werden sie zu Schwierigkeiten führen. Der Grundfehler be-
steht darin, dass ihr Bildungssystem schablonenhaft ist, aber es ist un-
möglich, Menschen nach Schablonen zu erziehen. Wenn die Theorie die 
Eigenschaften des lebendigen Geistes ignoriert, kommt unausweichlich 
die Zeit, wenn entweder die Schablonen bröckeln oder der menschliche 
Geist erstarrt und der Mensch wird zu einer mechanischen Puppe.“

 Rabindranath Tagore mit Sowjetpionieren. 1930.
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Die OGPU war eine Erscheinungsform des sowjetischen Geheim-
dienstes von 1923 bis 1934. Vorher hieß die Organisation TSCHEKA 
und GPU, nachher NKWD, MGB, KGB und nun FSB. Die OGPU wur-
de bis zu seinem Tod von Felix Dserschinski (1877-1926) geleitet. An-
schließend übernahm Wjatscheslaw Menschinski (1874-1934) die Lei-
tung.

 OGPU-Krieger. Anfang der 1930er Jahre.
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 OGPU-Opfer. Ankunft der Häftlinge in einem Straflager.
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„Das Leben ist besser, ist fröhlicher geworden.“ Das ist ein Zitat aus 
der Rede Stalins vor der Allunionsversammlung der Arbeiter und Arbei-
terinnen am 17. November 1935. Diese Worte, ausgesprochen kurz vor 
Beginn des Großen Terrors, klangen unheimlich.

 Fest in einer Kolchose. 1937. Ein Gemälde von Arkadi Plastow (1893-1972).
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„Wenn der Feind sich nicht ergibt, wird er vernichtet.“ So war der 
berühmte Artikel von Maxim Gorki (1868-1936) betitelt, der am 15. 
November 1930 erschien. Der Artikel wurde im italienischen Sorrent in 
der Villa „Il Sorito“ geschrieben, wo Gorki von 1928 bis zu seiner Rück-
kehr in die Sowjetunion 1932 lebte. Diese Worte wurden zur Parole der 
Massensäuberungen.

 Stalin und Gorki. 1931.
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Boris Pasternak (1890-1960) konnte seine Geliebte, Olga Iwinskaja 
(1912-1995), nicht retten. Ihre einzige Schuld war ihre Liebe. Olga war 
schwanger von Pasternak, als sie im Juli 1950 verhaftet und zu fünf Jah-
ren Straflager verurteilt wurde. Im Gefängnis erlitt sie eine Fehlgeburt. 
Olga wurde nach dem Tod Stalins 1953 freigelassen.

Sie blieb ihm treu, obwohl Pasternak sich weigerte, seine Frau zu 
verlassen. Und er machte seine Geliebte zu Lara in Doktor Schiwago, 
den Roman, den der Dichter für den wichtigsten Text seines Lebens 
hielt. Über Olga Iwinskaja gingen die Verbindungen zu westlichen Ver-
lagen. Nach Pasternaks Tod wurde Iwinskaja ein zweites Mal verhaftet, 

 
Olga Iwinskaja in ihren Jugendjahren.
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zusammen mit ihrer Tochter. Das war die Rache des Regimes für Pas-
ternaks internationalen Triumpf. Sie musste noch vier weitere Jahre im 
Gefängnis absitzen.

1978 veröffentlichte sie in Paris ihre Memoiren Gefangene der Zeit. 
Der Titel ist eine Zeile aus dem Gedicht Die Nacht (1956) von Boris 
Pasternak:

   Не спи, не спи, художник,
   Не предавайся сну,
   Ты — вечности заложник
   У времени в плену.

   Schlafe nicht, schlafe nicht, Künstler, 
   fröne nicht dem Schlaf. 
   Du bist eine Geisel der Ewigkeit 
   in der Gefangenschaft der Zeit.

 
Olga Iwinskaja im Gefängnis. 1950.
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Boris Pasternak (1890-1960) war mit Rachmaninow wie auch Pro-
kofjew und Schostakowitsch persönlich bekannt.

Der Vater des Dichters, Leonid Pasternak, war eng mit Sergei Rach-
maninow befreundet. Der Komponist besuchte oft das Haus der Fami-
lie in der Wolchonka-Strasse in Moskau und spielte seine neuen Werke 
vor, während der Künstler Skizzen machte. Der junge Boris war von der 
Musik begeistert und wollte Klaviervirtuose und Komponist werden.

Prokofjew wohnte mit seiner Familie im gleichen Haus in Moskau, 
wie der Klavierspieler Heinrich Neuhaus (1888-1964). Pasternak weilte 

 
Sergei Rachmaninow. 1916. Zeichnung von Leonid Pasternak.
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oft in diesem Haus und heiratete später die Frau von Neuhaus. In seinen 
Erinnerungen schreibt Oleg Prokofjew (1928-1998), dass die Pasternaks 
oft zu Besuch bei den Prokofjews waren. „Später wurde Pasternak in 
Bezug auf meine Mutter, die von 1948 bis 1956 im Gefängnis saß, vom 
Ministerium für Staatssicherheit vorgeladen und ausgefragt, unter ande-
rem, ob ‘sie ein sowjetischer Mensch sei’, sie meinten vielleicht, dass er 

 
Lina Prokofjewa mit den Söhnen.
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für sie bürgen kann. Er soll darauf geantwortet haben, das wisse er nicht, 
aber er sei überzeugt, dass sie ein ehrlicher und anständiger Mensch ist.“

Nach der triumphalen Uraufführung der Fünften Symphonie von 
Schostakowitsch am 21. November 1937 äußerte sich Boris Pasternak: 
„Man denke nur, er hat alles gesagt, was er wollte, und ihm ist nichts 
passiert!“ Der Dichter sagte alles, was er wollte, im Roman seines Le-
bens Doktor Schiwago und erhielt dafür die größte Auszeichnung und 
die grausamste Hetze. In seinem Reuebrief an die Prawda am 2. No-
vember 1958 lehnte er den Nobelpreis ab. Es blieben ihm nur einige 
Monate zu leben.

 Boris Pasternak.
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1979 erschienen in den USA die Memoiren von Schostakowitsch 
unter dem Titel Testimony: The Memoirs of Dmitri Shostakovich. Auf-
geschrieben und herausgegeben hatte das Buch der Musikhistoriker So-
lomon Wolkow (geb. 1944), der Schostakowitsch in den Jahren 1971 
bis 1974 in  Leningrad interviewt hatte und 1976 emigriert war. Da die-
ses Buch den Komponisten nicht als regimetreuen Kommunisten zeigte 
(Schostakowitsch war u.a. Parteimitglied, Vorsitzender des sowjetischen 
Komponistenverbandes, fünffacher Stalinpreisträger und Volksde-
putierter des Obersten Sowjets der UdSSR), erklärte die sowjetische 

 In der Moskauer Wohnung von Schostakowitsch. Von links nach rechts: die Ehe-
frau Irina, der Schüler von Schostakowitsch Boris Tischtschenko, Dmitri Schosta-
kowitsch, Solomon Wolkow. Foto aus dem Buch Testimony.
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Propaganda die Memoiren für eine Fälschung. Das haben auch seine 
Freunde und die Familie bestätigt. Sein Sohn Maxim Schostakowitsch 
(geb. 1938), ein bekannter Dirigent, behauptete in den sowjetischen Zei-
tungen, er habe Solomon Wolkow nie bei ihnen zu Hause gesehen. Nach 
seiner Emigration gab er jedoch zu, dass die Memoiren echt sind, und 
verfasste für verschiedene Ausgaben in anderen Sprachen die Vor- oder 
Nachworte.

2006 schrieben die Kinder des Komponisten Maxim und Galina 
(geb. 1936) im Vorwort zum Buch Schostakowitsch und Stalin von So-
lomon Wolkow: „Wir, die Kinder Schostakowitschs, die sein Leben eng 
miterlebten, drücken Solomon Wolkow unseren tiefempfundenen Dank 
für sein ausgezeichnetes Werk aus. Die unverhohlene Wahrheit wird, 
ohne Zweifel, sowohl unseren Zeitgenossen, wie auch den kommenden 
Generationen helfen, das schwierige Schicksal unseres unvergessenen 
Vaters zu verfolgen und seine große Musik tiefgründiger zu verstehen.“

 Solomon Wolkow und Dmitri Schostakowitsch. 1965.
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Der Redaktionsartikel wurde am 28. Januar 1936 in der Prawda 
veröffentlicht. Der bekannte Journalist Dawid Saslawski (1880-1965) 
schrieb diesen Text nach Stalins Vorlage.

Vor und während der Revolution publizierte Saslawski in verschie-
denen Revolutionszeitungen, die gegen die Bolschewiken kämpften. So 
entlarvte er in Den (Der Tag) und Rabotschaja gaseta (Arbeiterzeitung) 
Lenin als einen deutschen Agenten. Im Sommer 1917 erwähnte Lenin 
Saslawski dreimal in seinen Artikeln als „schmutzigen Verleumder und 

 
Chaos statt Musik. Ausschnitt aus der Zeitung Prawda mit einem Vermerk von 
Schostakowitsch. Aus dem Schostakowitsch-Archiv in Moskau.
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Schuft“. Später trat Sas-
lawski der kommunis-
tischen Partei bei und 
arbeitete von 1928 bis 
zu seinem Tod bei der 
Prawda.

Saslawski war be-
kannt für seine „schick-
salsträchtigen“ Artikel. 
1929 schmähte er den 
Dichter Ossip Mandel-
stam. 1936 verunglimpf-
te er Schostakowitsch. 
Während des Zweiten 
Weltkriegs war er Mit-
glied des Jüdischen An-

tifaschistischen Komitees, und wurde als einziger nicht verhaftet. 1949 
startete er mit seinem Artikel Über eine antipatriotische Gruppe unter 
den Theaterkritikern die groß angelegte antisemitische Kampagne ge-
gen die „wurzellosen Kosmopoliten“. Die Zeitschrift Time bezeichne-
te ihn als „den giftigsten Schreiber der Prawda seit 1928“. In seinen 
Texten beschimpfte Saslawski Harry Truman als „Napoleon des Kal-
ten Krieges“, den Uno-Generalsekretär Dag Hammarskjöld als „Hen-
ker und Mörder“ und den russischen Literatur-Nobelpreisträger Boris 
Pasternak als „fremdartigen Schmutzfleck“. 1958 leitete Saslawski die 
Hetze gegen Pasternak.

Isaak Glickman, ein vertrauter Freund von Schostakowitsch, erin-
nert sich in seinem Buch Briefe an den Freund an folgendes Gespräch:

„Am 29. Januar 1974 sagte Dmitri Dmitrijewitsch, als er im Kreis 
seiner engsten Freunde den tragischen 38. Jahrestag der Veröffentlichung 
des Artikels Chaos statt Musik mit einem Gläschen Wodka feierte: ‘Jetzt 
flößt dieser Artikel keinen Schecken ein. Aber viele Jahre lang wurde 
dieser Artikel gefürchtet. Stalin hat es geschafft. Es war unmöglich, dem 

 
Dawid Saslawski.
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Artikel zu widersprechen, nicht einmal, ihn in Frage zu stellen. Wer 
zweifelt, der begeht bereits eine Sünde gegen die Stalin-Religion. Ein 
Sünder konnte sich nur durch Reue und Buße retten. Und die Obrigkeit 
redete in allen Tonarten auf mich ein, Buße zu tun und meine Schuld zu 
sühnen. Und ich lehnte die Sühne ab. Damals halfen mir meine Jugend 
und die physische Kraft. Statt zu büßen komponierte ich die Vierte Sym-
phonie.’“
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